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LES OS DE SEICHE ENTRE ROMAN POÉTIQUE 
DU MOI ET ALTÉRITÉ 
Agostino SALPIETRO 
Université de Nice-Sophia Antipolis 
Affronter la question du rapport à l'Autre dans la série 
Mediterraneo, (Flot méditerranéen), des Os de Seiche 
d'Eugenio Montale amène inévitablement à parcourir des 
sentiers qui sembleraient à première vue nous éloigner de 
l'exercice traditionnel de la critique littéraire, mais il n'en va 
pas ainsi. Au contraire, l'expérience poétique montalienne 
s'ouvre dans sa dimension plus authentique justement dans 
ce double détournement, dans cet apparent hors-piste. Une 
fois empruntées ces « viuzze che seguono i ciglioni »1, comme 
le dit le poète, qui semblent nous conduire dans des lieux 
étranges ou peu fréquentés par les critiques, voilà qu'on se 
retrouve tout d'un coup au centre des questions fondamen-
tales du langage et de la poésie. 
Mediterraneo (Flot méditerranéen) pourrait être défini 
comme un roman poétique de l'Altérité. Mais cette définition 
mérite d'être expliquée préliminairement et circonstanciée 
malgré son évidence apparente. 
Nous voudrions montrer comment dans Mediterraneo, le 
sujet-poète, dans sa relation économique avec l'Altérité et ses 
diverses formes, plus que se replier lyriquement sur lui-même, 
tend au contraire à un double mouvement : un mouvement 
qu'on pourrait définir d'enthousiasme (dans la définition 
platonicienne d'un Dieu à l'intérieur de soi2), et l'autre que 
nous définirons comme extase (la sortie du Moi de sa 
conscience de soi). 
1 Eugenio MONTALE, L'opera in versi, Edizione critica a cura di 
R. Bettarini e G. Contini, Einaudi, Torino 1980. 
2 Cf. PLATONE, Ione, 538 ; Plotino Enneadi, VI, 9, 11, 13. 
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La constitution de cette topologie et ontologie de 
l'altérité sera de toute façon poétique. La parole, bien que soit 
claire son intention définitoire et spéculative, ne perd pas sa 
spécificité poétique (même si nous sommes dans une zone de 
la poésie de Montale que la critique a identifiée comme l'une 
des plus prosaïque3), mais au contraire la dialectique 
poésie/non poésie se charge de ramener la parole à son dire 
originaire, à un cosmos dans lequel, au delà du rapport 
mimétique entre monde et langage, s'instaure une consonance 
significative, un isomorphisme, entre parole et nature, entre 
Moi et non-Moi. Ce n'est pas par hasard que le texte 
Potessi almeno costringere, qui est une déclaration de 
poétique, se place en avant-dernière position de la série. On a 
donc dit roman, mais également dialogue, colloque toujours 
proche de l'annulation de l'un ou l'autre agoniste. Mais 
quelle est le sens du dialogue qui s 'ouvre dans 
Mediterraneo ? Sommes-nous dans la situation d'un dialogue 
comme acte d'amour pour l'Autre (ou de l'Autre), ou dans 
celle du dialogue comme irruption du tragique dans les vicissi-
tudes humaines, comme reconnaissance du danger de la 
parole qui rencontre l'Autre que soi ? 
Nous adopterons donc deux critères, deux références, 
afin de vérifier comment Mediterraneo se place sur cette 
double dimension de l'écriture poétique. Le premier critère 
concerne la question de la position absolue4 dans les Os de 
seiche en général. Le second naîtra quant à lui d'une relec-
ture de cette présence éthique que la critique5 a souvent 
reconnu dans Mediterraneo. 
Que signifie le fait de se poser le problème de la position 
absolue dans les Os de seiche ? Analysons le vers de Vento e 
bandiere (Vent et bannières): « I l mondo esiste... Uno 
3 Cf. Gianfranco CONTINI, Una lunga fedeltà, Einaudi, Torino 
1974, pag. 24 : « [...] la serie Mediterraneo è da considerarsi come una 
prosa riflessiva intorno al simbolo stesso dell'indifferenza, ordine o 
legge di varietà-fissistà, il mare [...] ». 
4 Cf. Martin HEIDEGGER, Die Grundprobleme der Phänomeno-
logie, Vittorio Klostermann Verlag, 1975. 
5 Cf. Marco FORTI, Eugenio Montale. La poesia, la prosa di 
fantasia e d'invenzione, Mursia, Milano 1973-1983, pagg. 90 e ss. ; 
Romano Luperini, Storia di Montale, Laterza, Bari 1992, pagg. 36 e ss. 
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stupore arresta | il cuore [...] » (Le monde existe... Une 
stupeur arrête | le cœur [...]6). Qu'est ce que le « monde » 
dans les Os ? Le définir comme un horizon unitaire, à 
l'intérieur d'un système poétique qui s'ordonne de façon 
binaire comme celui des Os devient problématique. La parole 
« monde » nous ouvre cependant à une compréhension plus 
profonde de la poétique montalienne. S'il est vrai que la 
poésie de Montale pose radicalement la question de la 
connaissance, problématique, de la réalité7, alors le « monde » 
devra être cet horizon transcendantal qui contient l'ordre 
dans lequel les objets peuvent ou ne peuvent pas se donner à 
l'intentionnalité de l'être-là historique du poète-sujet. C'est 
pour cette raison que chez Montale l'Altérité elle-même devra 
de quelque façon s'ordonner de façon binaire : l'autre que soi 
en tant qu'objet, l'Autre que soi en tant que sujet capable lui 
aussi d'intentionnalité. Le monde est la substance de l'objet 
(la non-existence8) dans l'ici et maintenant, l'hic et nunc, qui 
entre en rapport d'intentionnalité avec un sujet qui est déjà 
en dehors de soi, s'autotranscendant, qui séjourne déjà de 
façon problématique auprès de l'objet. 
« Le monde existe » signifie chez Montale l'affirmation 
d'une complexité qui mérite d'être traversée tout en en 
postulant l'être absolu, la radicale immanence qui appelle le 
sujet hors de lui et le pose auprès de l 'objet qui inaugure ce 
monde. C'est ici que le discours montalien se révèle comme 
étant phénoménologique : « ... Uno stupore arresta | il cuore » 
(Une stupeur arrête | le cœur). C'est l'établissement d'une 
suspension, d'une époché qui, si elle suspend d'une part 
l'activité descriptive et ordonnatrice du sujet par rapport au 
monde, permet par ailleurs à son intentionnalité de le conduire 
auprès de l'objet-monde de sorte que cette pré-compréhen-
6 Eugenio MONTALE, Poésies, traduction de Patrice Angelini, 
Gallimard, Paris 1966. 
7 Cf. Michel CASSAC, Ossi di seppia ou le recit du mythe identitaire 
(Revue des Études Italiennes, t. XLIV, 3-4/1998): «Dans Ossi di 
Seppia, par images instantanées et discontinues, la mémoire en 
lambeaux tente de comprendre, en saisissant l'apparence d'une réalité 
dont il ne reste que la forme de l'incompréhension ». 
8 Cf. Gianfranco CONTINI, Una lunga fedeltà, Einaudi, Torino 
1974, pagg. 19-ss. 
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sion qu'il est ne lui empêche pas de saisir la chose, l'objet 
dans sa double présence, en tant que placée et décrite par le 
sujet et en tant qu'origine du rapport, de l'historicité du sujet. 
C'est ainsi que la lecture de Mediterraneo ne saurait se passer 
de la constatation de cette double tension qui investit l'objet, 
surtout afin d'éviter une lecture qui, au lieu de nous guider 
vers le statut fondamental du rapport à l'objet, aboutisse à 
une interprétation vitaliste et irrationnelle. 
On procédera maintenant à une lecture critique des neuf 
mouvements dans lesquels s'articule Mediterraneo afin d'y 
voir d'un côté le déploiement d'une structure-roman théma-
tique qui ne couvre pas le vers mais, au contraire, qui 
l'accompagne, et de l'autre cette manifestation du rapport à 
l'Altérité qui est le sujet de cette intervention. 
La poésie qui ouvre la suite, A vortice s'abbatte prépare 
pour ainsi dire la scène avant la représentation. C'est un 
moment de préparation à la rencontre avec l'Altérité qui 
trouve sa représentation dans la figure de la mer, mer qui est 
entrevue de loin et pas encore définie dans la clarté d 'un 
dialogue ouvert : « e al mare là in fondo fa velo | più che i rami, 
allo sguardo, l 'afa che a tratti erompe | dal suolo che si 
avvena ». Toute la première partie de la poésie est dominée 
par des figures qui indiquent une descente, une chute : 
« s'abbatte », « terra percorsa da sghembe | ombre di pinastri », 
« s'ingorgano », « ripiovere | di schiume sulle rocce ». 
Pourtant ce n'est que dans la partie finale qu'explose, 
inattendu et incommensurable par rapport aux prémisses, le 
miracle : le vol vertical, soudain, de deux geais. C'est 
seulement ici que la poésie s'ouvre à la rencontre de la mer. 
Avec ce vol fulgurant, avec ce visage redressé, il est donné au 
poète de suspendre la dimension temporelle qui le lie à la 
détermination chronologique et de se poser dans l'instant qui 
s'ouvre, à l'écoute de la voix qui vient du lointain absolu. 
Après ce premier moment de verticalité, Montale 
commence son difficile dialogue avec la mer, dialogue qui le 
forcera à redéfinir le statut de la réalité et du sujet dans sa 
totalité. C'est le moment de Antico, sono ubriacato dalla 
voce (Ancien, je suis enivré de la voix) où se concentre la 
réflexion poétique sur la loi, sur l'objet, sur l'être seulement 
que créature. Pour ce qui est de l'objet, ce qui nous occupe 
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ici, il sera intéressant de voir comment celui-ci est mis immédia-
tement en relation avec l'abîme, avec la profondeur mysté-
rieuse de la mer, de l'Altérité : « sbatti sulle sponde | tra 
sugheri alghe asterie | le inutili macerie del tuo abisso » (rabats 
sur les rives | parmi bouchons algues étoiles de mer | les 
inutiles décombres de ton abîme). Les objets deviennent 
« inutili macerie » (les inutiles décombres), la définition de 
l'objet est ainsi privée d'une quelconque fondation physico-
métaphysique et la signification est ramenée à des catégories 
existentielles et non plus rationnelles ou cognitives9. L'objet 
est ainsi transcendé dans sa simple subsistance justement 
grâce à sa provenance des profondeurs de la mer, tandis que 
le sujet lui aussi en vient à se trouver dans une condition 
transcendante à la fois grâce au sentiment d'être créature qui 
s'instaure entre le poète et la mer (« tu m'hai detto primo | che 
il piccino fermento | del moi cuore non era che un momento | 
del tuo », Tu m'as dit le premier | que le frêle effervescence | 
de mon cœur n'était qu'un moment | de la tienne), mais 
également à cause de ce « come tu fai » (comme toi) qui 
rapproche le sujet de la dimension de l'autre-que-soi. Voici 
donc que sont définis trois degrés : l'être absolu de la mer, 
l'être-là du poète en relation économique avec l'Altérité et la 
subsistance des objets qui sont réduits à « inutili macerie » (les 
inutiles décombres). 
Dans le troisième mouvement, Scendendo qualche volta 
(En descendant quelquefois), Montale affronte les questions 
de la modalité de cet impossible dialogue. On arrive ici à un 
moment caractéristique de la poésie montalienne, celui de la 
suspension de la temporalité comme chronologie : « non m'era 
più in cuore la ruota | delle stagioni e il gocciare | del tempo 
inesorabile » (je n'avais plus dans le cœur la roue | des saisons 
et le goutte à goutte | du temps inexorable). Ce vers établit 
deux aspects de la temporalité inauthentique : la roue 
représente le cycle éternel qui n'a pas la liberté de changer 
l'identique qu'il représente et qui agit donc comme protection 
contre le devenir, si nous pensons à l'archétype jungien du 
9 Cf. Gianfranco CONTINI, Una lunga fedeltà, Einaudi, Torino 
1974, pag. 82 : « Il primum di Montale sta molto più addietro, è in un 
minimo di tollerabilità al vivere ». 
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cercle10, mais qui agit également comme obstacle à l'événe-
ment, au miracle, au fait inattendu qui défie la loi naturelle et 
devient miracle libératoire ; l'inexorabilité concerne quant à 
elle le fait que la dimension chronologique du temps ne 
connaisse ni rachat ni pietas pour l 'homme. Sans oublier 
qu'ici le « cœur » n'est pas le lieu du sentiment mais plutôt 
celui de l'appréhension du sentiment du temps. 
Dans le quatrième mouvement nous voyons comment 
l 'obje t s 'enroule dans une réverbération existentielle 
salvateur : « mi condanna | s ' io lo tento anche un ciotolo | 
roso sul moi cammino, | impietrato soffrire senza nome, | o 
l ' informe rottame | che gittò fuor del corso la fiumara | del 
vivere in un fitto di ramure e di strame » (je suis condamné | si 
je le tente, même par un galet | usé sur mon chemin, | 
souffrance anonyme de pierre, ou par l'épave informe | qu'a 
rejetée de son cours le torrent | de la vie en un fouillis de 
branchages et de ronces). La « substance » de l 'objet est 
bouleversée et celui-ci en vient à assumer une valeur existen-
tielle justement grâce à cette provenance autre par laquelle il 
est touché et privé de forme. L'objet devient alors la position 
intermédiaire qui dans la narration se pose entre le poète et 
l'Altérité. C'est ainsi que la question montalienne de l'Autre 
dans Mediterraneo passe inévitablement par une redéfinition 
du statut objectai, qui se révèle ici comme le point focal où 
coexistent deux formes d'intentionnalité : celle du Moi du 
poète, qui dans son séjour auprès de l'objet sent sa condam-
nation, et celle de l'Altérité qui rend l'objet significatif, mais 
non pas d 'une signification claire et évidente, mais plutôt 
d 'une signification liée au mystère de l 'Altérité comme 
Indistinct. De l'Indistinct on passe alors à une forme en 
mineur, faible, d'indistinction : le « senza nome » (anonyme). 
Il y a ensuite le moment où Montale s'attache à éviter 
une lecture trop anthropomorphe de l 'Autre. C 'es t la 
cinquième partie de Mediterraneo, son moment central : 
Giunge a volte repente (Parfois, soudaine, arrive). Le 
« cuore disumano » (ton cœur inhumain) indique l'éloigne-
10 Cf. Maryse Jeuland MEYNAUD, Oggetti e archetipi nella poesia 
di E. Montale. Dagli Ossi di seppia alla Bufera (AA. VV., La poesia di 
Eugenio Montale. Atti del convegno Internazionale tenuto a Genova 
dal 25 al 28 novembre 1982, Le Monnier, Firenze 1984), pagg. 21-ss. 
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ment profond par rapport à l'Autre, lorsqu'on le scrute non 
pas dans un rapport économique avec le Moi poétant (en tant 
qu'objet-signal) mais dans son être-en-soi, dans son essence 
intime, libre et abyssale. Le poète dit en effet : « In me ripiego, 
vuoto | di forze, la tua voce pare sorda » (Je me replie en moi, 
vide | de forces, ta voix paraît sourde). C'est là l'impossibilité 
du sujet à se transcender afin de séjourner auprès de l'objet 
significatif, du moment que la concentration en soi de l'Autre 
la restitué à sa simple substance. « M'affisso nel pietrisco | che 
verso te digrada » (Je fixe la pierraille | qui descend vers toi 
par degrés) a le sens d'un retour à un statut de subsistance. Il 
n'y a plus de « ciottolo | roso [...] | impietrato soffrire senza 
nome » (un galet | usé [...] | souffrance anonyme de pierre), 
mais un « pietrisco » (pierraille) qui est un viatique vers le 
mystère, un pur signal vide de sens qui ne soit pas celui de 
l'être-entre. 
Dans le sixième mouvement Montale définit une sorte 
d'éthique de la création poétique, de laquelle ressortent 
quelques idées fondamentales : la poésie accueille (peut 
accueillir) une partie du « don » que l'Altérité fait à l'homme : 
ce don est la mémoire immémorable de l'autre comme origine 
du sujet. C'est in nuce, et une fois faites les nécessaires 
distinctions, quelque chose de très proche du colloque 
hölderlinien11 , où semblent nous conduire également les 
derniers vers du poème « E un giorno queste parole senza 
rumore | che teco educammo nutrite | di stanchezze e di 
silenzi, | parranno a un fraterno cuore | sapide di sale greco » 
(Et un jour ces paroles muettes | qu'avec toi nous avions 
nourries | de lassitudes et de silences, sembleront à un cœur 
fraternel | toutes savoureuses de sel grec). Le poème contient 
donc un aspect éthique, un « devoir être » mais qui est en 
réalité une indication ontologique fondatrice : la nature intime 
de la poésie comme colloque qui naît de l'écoute de la voix 
de l'Autre. 
Dans la partie suivante, Avrei voluto sentirmi scabro ed 
essenziale (J'aurais voulu me sentir épuré, essentiel), 
s'ouvre une nouvelle définition de l'objet au sein de la 
1 1 Cf. Martin HEIDEGGER, Hölderlin e l'essenza della poesia, 
Conferenza tenuta all'Istituto Italiano di Studi Germanici il 2 aprile 
1936. 
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dynamique binaire que nous avons indiquée : « Avrei voluto 
sentirmi scabro ed essenziale | siccome i ciottoli che tu volvi, | 
mangiati dalla salsedine ; | scheggia fuor del tempo, testimone | 
di una volontà fredda che non passa. | Altro fui : uomo intento 
che riguarda | in sé, in altrui, il bollore | della vita fugace -
uomo che tarda | all'atto, che nessuno, poi, distrugge » 
(J'aurais voulu me sentir épuré, essentiel, | comme les galets 
que tu roules, | mangés par le sel ; | éclat hors du temps, témoin 
| d'une volonté froide qui ne passe pas. | Je fus autre : homme 
attentif qui regarde | en lui-même, en autrui, l'effervescence | 
de la vie fugace - homme qui tarde | à l'acte, quel nul, ensuite, 
ne détruit). Que signifie cette impossible tentative de renoncer 
à sa propre humanité en faveur de l'inorganique sinon la 
faillite d'une intentionnalité injustement interprétée comme 
« volonté de renoncement » ? C'est la question du mal, qui 
dans le cercle Sujet-Altérité se pose comme l'impossibilité du 
vouloir humain de définir ce qui ne peut être exprimé par le 
langage. Lorsqu'on cherche le sens du « il male che tarla il 
mondo » (le mal | qui ronge le monde) la réalité dans son 
ensemble perd toute possibilité de signification authentique. Il 
y a là l'effondrement radical d'un statut cognitif qui tente un 
pas au-delà de la dimension limite de l'homme. 
On arrive ainsi à l'avant-dernier passage de cet enchaî-
nement de textes. Le lecteur se trouve face à un second 
moment de déclaration poétique, nouveau, qui ajoute, par 
rapport au premier, la positivité du désir, et révèle le sens 
ultime de notre recherche : l 'abandon. Laissant de côté, 
maintenant, la question du poétique, voyons comment, dans la 
définition de l 'abandon, se concentre le vrai discours 
onthologico-cognitif du rapport Sujet-Altérité. Si l 'on 
pouvait croire jusque-là que le cadre phénoménologique de 
Montale s'arrêtait à une epoché qui se résout en une prédo-
minance de la sensation sur la rationalité, voici maintenant que 
le poète explique clairement que cela n'est nullement le cas. 
L 'epoche est celle de la pensée, mais également celle des sens 
et du sens. C'est le reflux de l'illimité qui est la « vastità », la 
mer, l'Etre. L'Autre devient expérience possible à travers le 
poétique, qui est ici suspension totale de soi jusqu'à l'extase. 
Le sujet est totalement hors-de-soi, et, en dehors du monde 
de la simple subsistance, il reconquiert une dernière possibilité 
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cognitive au prix d'une perte de l'identité reconnaissable, du 
soi : « M'abbandonano a prova i miei pensieri. | Sensi non ho ; 
né senso. Non ho limite ». 
Mediterraneo se conclut enfin avec un texte où ce 
rapport entre Altérité et sujet que nous avons suivi jusqu'ici 
révèle son sens ultime et fondamental : « Bene lo so : bruciare, 
| questo, non altro, è il mio significato » (Oui je le sais : brûler, 
c'est cela, et rien d'autre, mon sens.). C'est ici que nous est 
offerte la possibilité de comprendre ce plus de sens qui n'était 
pas donné, pas posé initialement. Cet ajout de sens, c'est 
l'acceptation du destin, c'est le souvenir de l'immémorable 
(« sbigottimento mi prese | quale d'uno scemato di memoria | 
quando si risovviene del suo paese » un trouble m'a saisi |  
comme l'infirme de mémoire | lorsqu'il se ressouvient de son 
pays). Cette leçon apprise par le sujet est une véritable 
révélation existentielle : la caducité de l'homme est le miroir 
du « esser vasto e diverso | e insieme fisso » (être vaste e 
divers | et en même temps fixe) de l'Être, qui trouve dans 
l'image de la mer une possibilité d'expression dans le langage. 
Voilà donc que nous pouvons conclure cette interven-
tion en citant un texte qui, encore une fois, nous éloigne en 
apparence seulement de la critique littéraire, parce qu'il définit 
avec rigueur la possibilité d'identifier dans ce poème-roman 
qu'est Mediterraneo cette dimension de l'abandon qui 
permet à l'homme de rencontrer l'objet et l'Altérité dans leur 
dimension authentique : « A travers la contenance de la 
Gelassenheit (l'abandon) nous pouvons ouvrir les portes à 
l 'interrogation pour quelque chose que nous ne pre-
comprenons pas par notre savoir. Dans cet espace humble et 
limité en attendant sans ad-tendere, sans adtesa qui prétende 
devancer l'attendu, [...], une simple contenance recueillie, 
nous pouvons nous ouvrir sur le mystère de l'autre, tout en 
sachant que l'autre ne pourrait jamais nous atteindre : nous 
pourrons même l'attendre pendant des millénaires sans que 
notre attente vide en favorise la venue. Mais ce c'est que 
dans cette contenance qui approfondi, sur la ligne du vide, 
dans le désert du tout qui se transforme en rien, [...], que nous 
pouvons écouter l 'éventuel se donner gratuit d'un mot 
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imprévisible et incostruibile, capable d'ouvrir à nouveau 
l'histoire au se donner libre de la vérité de l'être »12. 
Voilà ce qu'est Mediterraneo, cette « contenance de 
l 'abandon » qui non seulement se présente comme une 
exceptionnelle possibilité de connaître, mais également 
comme moteur et modalité d'un rapport qui redéfini et réécrit, 
poétiquement, le rapport avec les objets et l'Autre que soi. 
12 
Francesco TOMATIS, Escatologia della negazione, Città Nuova, 
Roma 1999, pag. 55. 
